那天后臺收到一條私信,問我:“老師,我雙腿不便,能出書嗎?”隔著屏幕,我都能感受到那種小心翼翼的試探,我回他:“不是能不能,而是你想不想?!焙髞砦覀兞牧撕芫茫嬖V我,他寫了三十萬字,投了十幾家出版社,石沉大海。

這已經(jīng)不是第一個問我類似問題的朋友了,說實話,每次看到這樣的詢問,我心里都挺不是滋味的,不是因為他們身體上的不便,而是因為那種明明懷揣珍寶,卻不知道如何把它捧到世人面前的無力感,我們就來實實在在地聊聊,如果你是一位身體有障礙的朋友,想把自己的故事、思考、才華變成一本書,到底該怎么走。

咱們得把那個最大的心結(jié)給解了:別把自己框在“殘疾人作家”這個標(biāo)簽里。

我知道,這話說起來容易,出版社的編輯看到稿子,如果知道作者情況特殊,難免會帶上一些預(yù)設(shè),但咱們自己要清醒:你的書,首先得是一本“好書”,然后才是一本“誰寫的書”,我認識一位靠眨眼寫作的朋友,他寫科幻,他和編輯溝通時,第一句話永遠是:“您先看前三章,如果覺得故事爛,我情況再特殊也白搭?!苯Y(jié)果呢?編輯被他的故事牢牢抓住,出版后,書賣得挺好,媒體報道時才順帶提了他的創(chuàng)作方式,你看,作品本身,永遠是你的第一張、也是最硬氣的一張名片。

輪椅上的作家夢,殘疾人出書,這些彎路你不必再走

咱們聊聊最實際的:寫作和整理的障礙怎么破。

這可能是最勸退的一環(huán),手不方便,怎么打字?眼睛不好,怎么閱讀資料?真別小看了科技的力量,語音輸入法已經(jīng)非常智能了,我身邊不少朋友都用它寫初稿,準(zhǔn)確率很高,還有專門的視障寫作軟件、眼動儀寫作設(shè)備,關(guān)鍵是,你得去“找”和“試”,政府殘聯(lián)、一些公益組織,常有輔助設(shè)備的申請或試用渠道,別不好意思開口問,這是你實現(xiàn)夢想的工具,不丟人。

再說資料整理,書稿不是一堆散亂的文字,它需要結(jié)構(gòu),可以用思維導(dǎo)圖軟件(很多都有無障礙模式),先用語音把章節(jié)骨架搭起來,或者,找個信得過的家人、朋友,定期幫你做“梳理員”,你口述想法,他幫你整理成文檔大綱,寫作是創(chuàng)作,整理是工程,工程部分,完全可以借助“外腦”。

接下來是重頭戲:出版途徑的選擇,這可能是和健全作者差異最大的一環(huán)。

傳統(tǒng)出版,就是找出版社,你的優(yōu)勢在于,作品如果足夠好,往往自帶獨特的生命視角和感染力,這是非常打動人的,但劣勢是,你可能很難像其他人一樣,頻繁地跑書展、參加線下作家活動、和編輯面對面喝咖啡聊選題。

輪椅上的作家夢,殘疾人出書,這些彎路你不必再走

怎么辦?

  1. 線上突圍:好好打磨你的投稿郵件和選題策劃案,策劃案里,除了常規(guī)內(nèi)容簡介、目錄、樣章、作者介紹,可以坦誠而精煉地說明你的情況,重點強調(diào)它如何賦能了你的創(chuàng)作(更深的生命感悟、更多獨處與思考的時間),而不是拖了后腿,把你的“不同”,變成故事的“亮點”。
  2. 尋找“對的人”:關(guān)注那些出版過類似題材(生命故事、心理勵志、獨特視角文學(xué))的出版社和編輯,在社交媒體上找到他們,認真閱讀他們的作品,然后有針對性地聯(lián)系,一個小的真誠的共鳴,比群發(fā)一百封郵件都有用。
  3. 善用自媒體:別等到書出版才宣傳,現(xiàn)在就開始,在你能駕馭的平臺(公眾號、音頻平臺、短視頻),分享你創(chuàng)作中的思考、片段、甚至遇到的困難,積累你的讀者,也讓潛在的編輯看到你作品的吸引力和你個人的影響力,這叫“未出書,先立人”。

如果傳統(tǒng)出版的路暫時沒走通,或者你想更快地把書捧在手里,自出版是非常成熟且值得考慮的選擇,這不是“次選”,而是很多人的“首選”,通過亞馬遜KDP、微信讀書、豆瓣閱讀等平臺,你可以完全自主地上架電子書和紙質(zhì)書,流程全是線上操作,從排版、封面設(shè)計到定價、上架,都有詳細的指引和第三方服務(wù)可以購買,你的書直接面向讀者,收益比例也更高,關(guān)鍵是,它把“出版”這個權(quán)利,徹底還給了作者本人,我的那位科幻朋友,第一本書就是自出版的,積累了第一批鐵桿讀者后,傳統(tǒng)出版社自然就找上門了。

也是最重要的:心態(tài)建設(shè)。

出書是個長跑,對任何人都是,對我們可能更是,過程中會有各種意想不到的麻煩:編輯的不理解、技術(shù)上的bug、進度的緩慢……很容易產(chǎn)生“算了,我太難了”的念頭,這時候,你需要兩個“支持系統(tǒng)”:

一是內(nèi)在的:想明白你為什么要出書,是為了證明自己?是為了分享幫助他人?還是單純地不吐不快?這個初衷,是你疲憊時最好的充電器,我常對自己說:“寫都寫了,半途而廢,對不起的是那個昨天熬夜打字的自己?!?/p>

輪椅上的作家夢,殘疾人出書,這些彎路你不必再走

二是外在的:建立一個支持網(wǎng)絡(luò),可以是家人,是病友群里的同道,是網(wǎng)上認識的同樣愛寫作的朋友,不用多,三五個能說實話、能互相打氣的就行,遇到坎了,別自己硬扛,吐吐槽,聽聽別人的建議,很多時候路就通了。

回到開頭那個朋友的故事,后來,他調(diào)整了方向,把一次次投稿失敗的經(jīng)歷和心路,也真誠地寫進了書里,作為后記,他先選擇了自出版,把電子書鏈接發(fā)在了他常去的論壇和社群,半年后,因為讀者口碑不錯,一家專注于人文故事的出版社主動聯(lián)系了他,他的書已經(jīng)加印了兩次。

你看,路從來不是只有一條,也從來不是直的,它可能因為你坐的輪椅,需要提前看看有沒有臺階;可能因為你用的語音軟件,需要多一道校對工序,但這只是路徑的不同,并不妨礙你到達那個終點——讓你的文字,變成一本散發(fā)著墨香的書,放在另一個人的床頭,照亮他某個漆黑的夜晚。

寫作,是關(guān)于靈魂的事,而出版,不過是給靈魂的聲音,找一個更響亮的喇叭,你的聲音獨一無二,世界,理應(yīng)聽見,第一步,就是從相信“我可以”開始,咱們一起,把這條路,一步步走出來。