哎,說(shuō)到出書(shū),尤其是文學(xué)專著,很多人第一反應(yīng)可能就是:哇,作家!高大上!夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)!然后腦子里已經(jīng)開(kāi)始幻想新書(shū)發(fā)布會(huì)、讀者簽售、甚至作品改編影視劇的輝煌場(chǎng)景了,打住,朋友,先別急著做夢(mèng),作為一個(gè)在出版圈邊上看過(guò)不少熱鬧,也幫人蹚過(guò)一些渾水的人,我得給你潑點(diǎn)冷水,順便遞把傘——文學(xué)專著出版這條路,風(fēng)景可能沒(méi)你想的那么旖旎,坑倒是實(shí)實(shí)在在的不少,光有才華和熱情,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

咱得把“文學(xué)專著”這個(gè)概念掰扯清楚,它跟你在地?cái)偵峡吹降木W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)合集、個(gè)人心情隨筆集子,不是一回事,它通常指那些具有較強(qiáng)文學(xué)性、思想性、藝術(shù)探索性的作品,比如長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)集、詩(shī)歌集、散文集(得有相當(dāng)文學(xué)分量那種)、文學(xué)評(píng)論集等,出版社看待這類書(shū)稿,眼光是挑剔的,標(biāo)準(zhǔn)是隱形的,但又無(wú)處不在,他們不僅僅是在看一個(gè)“故事”,更是在評(píng)估它的文學(xué)價(jià)值、市場(chǎng)潛力(哪怕很小眾)、作者潛力以及……嗯,是否符合當(dāng)下的出版風(fēng)向或能創(chuàng)造新的風(fēng)向,當(dāng)你興沖沖地把一部自以為驚世駭俗的百萬(wàn)字玄幻史詩(shī)投給一家以出版嚴(yán)肅文學(xué)著稱的出版社時(shí),結(jié)果大概率是石沉大海,這不是你寫(xiě)得不好,是壓根沒(méi)找對(duì)廟門(mén)。

投稿前的自我定位和出版社篩選,是比埋頭寫(xiě)更重要的第一步,你得像個(gè)精明的獵人,研究你的“獵物”——各家出版社,人民文學(xué)、上海文藝、作家出版社這些是文學(xué)出版的重鎮(zhèn),但門(mén)檻也高;一些地方文藝出版社、大學(xué)出版社也可能有文學(xué)出版板塊,各有側(cè)重,花點(diǎn)時(shí)間,去書(shū)店或網(wǎng)站看看,哪些社出過(guò)和你作品氣質(zhì)類似的書(shū)?那些書(shū)的裝幀、選題方向是什么?甚至,可以試著聯(lián)系一下那些書(shū)的責(zé)編(名字常在前言或版權(quán)頁(yè)找到),了解他們的偏好,盲目海投,除了浪費(fèi)郵費(fèi)(或電子郵件的精力),就是不斷收獲挫敗感。

好了,假設(shè)你找準(zhǔn)了目標(biāo),書(shū)稿也打磨得自己覺(jué)得無(wú)可挑剔了(這只是“自己覺(jué)得”),接下來(lái)就是準(zhǔn)備投稿材料,這里有個(gè)很多人忽略的細(xì)節(jié):投稿信和作品簡(jiǎn)介,其重要性不亞于作品開(kāi)頭幾頁(yè),別就干巴巴一句“編輯老師您好,這是我的小說(shuō),請(qǐng)審閱”,你得用最精煉、最有吸引力的語(yǔ)言,在幾百字內(nèi)說(shuō)清楚你這本書(shū)的核心亮點(diǎn)、文學(xué)追求、目標(biāo)讀者群,以及——或許可以含蓄地提一下——你本人有什么特別的背景或資源能為這本書(shū)加分(比如你是否在某個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)中入圍過(guò)?是否有知名的作家老師愿意推薦?),這是你給編輯的第一印象,是敲門(mén)磚,得做得漂亮、專業(yè)。

文學(xué)專著出版,別被作家夢(mèng)忽悠瘸了!這幾點(diǎn)不搞懂,書(shū)稿只能壓箱底

就是漫長(zhǎng)的等待和可能的修改,編輯如果回復(fù)了,哪怕提出修改意見(jiàn),那也是天大的好消息!最怕杳無(wú)音信,如果編輯提出了意見(jiàn),認(rèn)真對(duì)待,仔細(xì)斟酌,編輯是第一個(gè)專業(yè)的讀者,他們的意見(jiàn)往往能戳中你自我陶醉時(shí)看不到的盲點(diǎn),也不是全盤(pán)接受,要有自己的藝術(shù)堅(jiān)持,但溝通的態(tài)度一定要誠(chéng)懇,這個(gè)過(guò)程可能反復(fù),很磨人,但幾乎是必經(jīng)之路。

如果一切順利,進(jìn)入了出版流程,合同就是關(guān)鍵了,版稅稅率(一般是圖書(shū)定價(jià)的6%-10%,首印量越高可能稅率越高)、預(yù)付版稅(有的話)、授權(quán)范圍、期限、結(jié)算周期、海外版權(quán)、數(shù)字版權(quán)歸屬……這些條款,一字一句看清楚,別光盯著版稅百分比,首印量是多少同樣致命,印5000冊(cè)拿8%版稅,和印10000冊(cè)拿6%,你得算算哪個(gè)更實(shí)惠,這時(shí)候,臉皮厚點(diǎn)沒(méi)壞處,該問(wèn)的問(wèn),該爭(zhēng)取的(在合理范圍內(nèi))爭(zhēng)取,簽了字,可就具有法律效力了。

也是現(xiàn)在越來(lái)越無(wú)法回避的一點(diǎn):營(yíng)銷(xiāo)與作者責(zé)任,時(shí)代變了,出版社資源有限,尤其是對(duì)新人新作,不可能像推廣暢銷(xiāo)書(shū)那樣砸資源,很多時(shí)候,需要作者自己動(dòng)起來(lái),有沒(méi)有自己的社交媒體陣地?能不能策劃一些有趣的線上分享?能不能聯(lián)系到一些書(shū)評(píng)人、閱讀類公眾號(hào)進(jìn)行推介?甚至新書(shū)發(fā)布會(huì),場(chǎng)地、嘉賓、媒體邀請(qǐng),可能都需要作者深度參與或提供線索,別覺(jué)得這是“不務(wù)正業(yè)”,在這個(gè)時(shí)代,讓書(shū)被看見(jiàn),是創(chuàng)作的一部分,酒香也怕巷子深,何況新釀的酒那么多。

文學(xué)專著出版,別被作家夢(mèng)忽悠瘸了!這幾點(diǎn)不搞懂,書(shū)稿只能壓箱底

對(duì)了,還有一條“野路子”或者叫備選方案:如果作品文學(xué)性很強(qiáng),但確實(shí)難以符合商業(yè)出版社的市場(chǎng)考量,不妨關(guān)注一下各類文學(xué)創(chuàng)作扶持項(xiàng)目、出版基金(比如作協(xié)系統(tǒng)的、地方宣傳文化部門(mén)的),或者考慮與學(xué)術(shù)出版社合作(如果他們認(rèn)可作品的學(xué)術(shù)或文獻(xiàn)價(jià)值),這些路徑的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)會(huì)更側(cè)重于作品本身的文學(xué)藝術(shù)價(jià)值,而非單純市場(chǎng)銷(xiāo)量。

文學(xué)專著出版,是一場(chǎng)關(guān)于才華、耐心、眼光、溝通甚至運(yùn)氣的綜合考驗(yàn),它不像自費(fèi)出版給錢(qián)就行,也不像流行讀物那樣有相對(duì)清晰的市場(chǎng)套路,它需要你既保有對(duì)文學(xué)的赤誠(chéng)和敬畏,又能像個(gè)冷靜的項(xiàng)目經(jīng)理一樣去規(guī)劃、推進(jìn),夢(mèng)想可以很豐滿,但流程必須一步步走得扎實(shí),別被“出書(shū)”的光環(huán)迷了眼,搞清楚背后的門(mén)道,你的心血之作,才更有可能從抽屜里的稿紙,變成真正擺在讀者面前、帶著墨香的書(shū)。

這條路不好走,但每一個(gè)認(rèn)真走過(guò)的人,都值得尊重,祝你的作品,能找到它的歸宿。

文學(xué)專著出版,別被作家夢(mèng)忽悠瘸了!這幾點(diǎn)不搞懂,書(shū)稿只能壓箱底