“想出本書,到底寫多少字才行?” 好像字?jǐn)?shù)是個(gè)開關(guān),湊夠了就能自動(dòng)出版似的,說實(shí)話,剛?cè)胄心菚?huì)兒,我也糾結(jié)過這個(gè)數(shù)字,翻了好多資料,問了一圈人,得到的答案五花八門——有人說十萬字是門檻,有人說十五萬才像樣,還有人說,現(xiàn)在流行輕閱讀,五六萬也能成。

但折騰了幾年,自己出了兩本小書,也幫朋友對(duì)接過一些出版方,我才慢慢琢磨過來:盯著字?jǐn)?shù)問,就像去餐廳只關(guān)心盤子大小,卻不在乎菜好不好吃。 出版這事兒,字?jǐn)?shù)當(dāng)然是個(gè)基礎(chǔ)指標(biāo),但它從來不是核心問題,編輯手里那把尺子,量的可不僅僅是厚度。

先說說那個(gè)“官方答案”吧,如果你去問任何一家正規(guī)出版社的編輯,他們大概率會(huì)給你一個(gè)范圍:純文字的書稿,15萬到20萬字是比較常見且受青睞的體量。 小說、傳記、社科類,一般在這個(gè)區(qū)間,太薄了(比如低于10萬字),成書后顯得單薄,定價(jià)和成本都難辦;太厚了(比如超過30萬字),成本飆升,定價(jià)高,市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)大,編輯和讀者都可能望而卻步,如果是圖文類、繪本、輕知識(shí)手冊(cè),那字?jǐn)?shù)就更靈活了,可能幾萬字配上百?gòu)垐D,也能成一本書。

但這就是全部了嗎?遠(yuǎn)不是,下面這些“潛規(guī)則”,才是真正決定你稿子命運(yùn)的東西:

第一,字?jǐn)?shù)背后,是“體量”和“容量”的匹配。 編輯拿到稿子,第一眼看的不是字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì),而是結(jié)構(gòu),你寫了20萬字,如果其中5萬字是車轱轆話來回說,或者例子堆砌毫無新意,那有效容量可能就只剩15萬,反過來,如果你15萬字的稿子,邏輯縝密、案例精當(dāng)、信息密度超高,編輯會(huì)覺得“這稿子扎實(shí),有分量”,他們怕的是“注水肉”,歡迎的是“濃縮丸”,別盲目追求數(shù)字,先確保你寫的每個(gè)章節(jié)、每個(gè)段落,都非寫不可,無法刪減。

想出書?先別管字?jǐn)?shù),聊聊那些編輯不會(huì)明說的潛規(guī)則

第二,類型決定“刻度”,市場(chǎng)決定“標(biāo)尺”。 你寫的是什么類型的書,決定了字?jǐn)?shù)的彈性空間,一部厚重的歷史小說,25萬字可能正合適;一本職場(chǎng)技能干貨,12萬字可能已經(jīng)把問題講透了;一本散文隨筆集,8萬字配上獨(dú)特的風(fēng)格,也許更能打動(dòng)人心,更重要的是市場(chǎng):現(xiàn)在讀者時(shí)間碎片化,太磚頭似的書很多人會(huì)猶豫,出版方也會(huì)權(quán)衡,你這個(gè)主題,多少字?jǐn)?shù)的體量最便于定價(jià)、營(yíng)銷和讀者接受,新興的電子書、小開本“口袋書”,對(duì)字?jǐn)?shù)的限制就更寬松。

第三,也是最重要的一點(diǎn):作者是誰,比寫了多少更重要。 這話有點(diǎn)殘酷,但很現(xiàn)實(shí),如果你是一位已有知名度的專家、KOL,或者你的故事具有極強(qiáng)的獨(dú)特性(比如非凡的人生經(jīng)歷),那么字?jǐn)?shù)的門檻會(huì)大大降低,出版社看中的是你的影響力和你自帶的流量,書只是這種影響力的載體,哪怕你只寫了七八萬字,只要質(zhì)量過硬,話題性強(qiáng),出版社會(huì)更愿意去打磨、包裝,反之,如果你是毫無背景的素人作者,那么稿子本身的質(zhì)量(包括字?jǐn)?shù)的規(guī)范性)就必須極其過硬,才能進(jìn)入編輯的法眼,他們需要用更“標(biāo)準(zhǔn)”的維度來降低未知風(fēng)險(xiǎn)。

回到最初的問題:多少字能出版?

想出書?先別管字?jǐn)?shù),聊聊那些編輯不會(huì)明說的潛規(guī)則

我的建議是:

  1. 動(dòng)筆前,先研究同類暢銷書。 去書店或網(wǎng)站,看看你這種類型的書,主流是多少頁(yè),大概多少字,這是一個(gè)最直觀的參考坐標(biāo)。
  2. 寫作中,忘掉字?jǐn)?shù),專注講好你的東西。 先把你想表達(dá)的故事、觀點(diǎn)、知識(shí)完整地寫出來,完成比完美重要,初稿完成后,再根據(jù)結(jié)構(gòu)和節(jié)奏去增減。
  3. 修改時(shí),用“減法”思維。 初稿往往冗長(zhǎng),狠心刪掉那些含糊的、重復(fù)的、不精彩的部分,刪到不能再刪,剩下的就是精華,這時(shí),字?jǐn)?shù)自然就落到了一個(gè)合理的密度。
  4. 投稿時(shí),展示你的“完整藍(lán)圖”。 給編輯的,不應(yīng)該只是一堆文字和一個(gè)數(shù)字,最好能有清晰的目錄、內(nèi)容簡(jiǎn)介、章節(jié)大綱、樣章(1-2個(gè)精華章節(jié)),以及——如果你有的話——關(guān)于你自己和潛在讀者的說明,這比單純報(bào)一個(gè)20萬字,更能讓編輯評(píng)估項(xiàng)目的可行性。

說到底,出版是一場(chǎng)關(guān)于價(jià)值和成本的博弈,你的文字價(jià)值足夠高,就能覆蓋甚至打破很多形式上的規(guī)則,與其焦慮“多少字”,不如多問問自己:我的核心觀點(diǎn)是否足夠有力?我的故事是否真的打動(dòng)人心?我提供的信息是否稀缺、有用?

書是思想的容器,而不是文字的磚堆,先確保你有的,是值得被裝進(jìn)容器的好內(nèi)容,剩下的,字?jǐn)?shù)、版式、設(shè)計(jì),都是可以和技術(shù)編輯一起打磨的手藝活。

想出書?先別管字?jǐn)?shù),聊聊那些編輯不會(huì)明說的潛規(guī)則

希望這些大實(shí)話,能幫你把注意力從數(shù)字上移開,回到寫作本身,畢竟,一本好書誕生的起點(diǎn),永遠(yuǎn)是一個(gè)非說不可的好念頭。