前幾天有個(gè)讀者私信我，說(shuō)他想出一本記錄家鄉(xiāng)變遷的非虛構(gòu)作品，但總擔(dān)心內(nèi)容“敏感”，怕書號(hào)申請(qǐng)不下來(lái)，我問(wèn)他到底寫了什么，他支支吾吾半天也說(shuō)不出個(gè)所以然，其實(shí)這種焦慮挺常見(jiàn)的——很多人對(duì)“出版自由”的理解，還停留在“什么能寫、什么不能寫”的二元對(duì)立里，今天咱們就掰開揉碎聊聊這事兒，畢竟搞懂出版自由的本質(zhì),比你埋頭硬寫三本書都重要。

出版自由不是“為所欲為”，而是“責(zé)任邊界”
有人一聽(tīng)到“新聞出版自由”就激動(dòng)，覺(jué)得想寫啥就寫啥才是理想狀態(tài)，但現(xiàn)實(shí)中，出版自由從來(lái)都有隱形護(hù)欄，比如你不能造謠誹謗，不能泄露國(guó)家機(jī)密，這是全球通行的底線，有意思的是，這種限制反而保護(hù)了創(chuàng)作者——試想如果市場(chǎng)上充斥著虛假內(nèi)容，讀者還會(huì)信任紙質(zhì)書嗎？我認(rèn)識(shí)的一位老編輯常說(shuō)：“出版自由像放風(fēng)箏，線攥在法律手里，才能飛得更高更穩(wěn)?！?/p>

個(gè)人出書的“自由”藏在哪？
普通作者最容易忽略的一點(diǎn)是：出版自由不僅關(guān)乎內(nèi)容，更關(guān)乎選擇權(quán)，你可以自由選擇出版社（雖然人家也可能拒絕你），可以自費(fèi)出版，甚至可以做電子書獨(dú)立發(fā)行，去年有個(gè)寫詩(shī)的朋友，被五家出版社以“市場(chǎng)前景不明”婉拒后，索性眾籌印刷，反而在小圈子里成了爆款，你看，當(dāng)傳統(tǒng)路徑走不通時(shí)，新媒體平臺(tái)、按需印刷這些工具就是你的自由翅膀。

聰明人都在“賽道內(nèi)跳舞”
有個(gè)殘酷的真相：大部分個(gè)人作品根本觸及不到敏感紅線，更多是倒在無(wú)聊、冗長(zhǎng)、缺乏價(jià)值上，我審過(guò)幾百本個(gè)人書稿，真正需要調(diào)整內(nèi)容的不到10%，更多人的問(wèn)題在于——明明寫的是育兒經(jīng)驗(yàn)，非要用激進(jìn)詞匯當(dāng)標(biāo)題；記錄生活散文，偏要生硬插入時(shí)政評(píng)論，這就好比在兒童游樂(lè)場(chǎng)開挖掘機(jī)，不是挖掘機(jī)不好,是你跑錯(cuò)了地方。

實(shí)戰(zhàn)技巧：如何讓書稿“順利過(guò)關(guān)”

• 提前做功課：別等寫完才研究出版政策，動(dòng)筆前就去國(guó)家新聞出版署網(wǎng)站翻翻近期過(guò)審書目，看看同類題材的表述方式。
• 找專業(yè)編輯聊聊：很多出版社提供前期咨詢，花點(diǎn)錢請(qǐng)編輯看提綱比被退稿后修改劃算得多，有位旅游作家告訴我，他通過(guò)編輯建議把“邊境探秘”改為“民族文化行走筆記”，書號(hào)三個(gè)月就批下來(lái)了。
• 備選方案永遠(yuǎn)不嫌多：如果主題確實(shí)敏感（比如涉及重大歷史事件），不妨轉(zhuǎn)換視角，有個(gè)客戶本想寫司法案件紀(jì)實(shí)，后來(lái)改寫成《律師手記：那些年我見(jiàn)證的人間冷暖》，既保留了核心內(nèi)容,又拓寬了讀者群。

說(shuō)個(gè)見(jiàn)聞吧，去年某本暢銷書在送審時(shí)，編輯把其中一章標(biāo)題從《制度的裂縫》改成《轉(zhuǎn)型期的微光》，內(nèi)容只字未動(dòng)順利出版，你看,出版自由的藝術(shù)有時(shí)候就是語(yǔ)言的藝術(shù)。

最后想說(shuō)，真正的出版自由不在于打破多少規(guī)則，而在于你能在規(guī)則中找到多少表達(dá)空間，當(dāng)你把創(chuàng)作重心從“能不能出版”轉(zhuǎn)向“值不值得出版”時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)——那些讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的限制,反而成了淬煉作品的磨刀石。